Sundhed og velvære berører os forskellige. Dette er en persons historie.
Den dag, jeg besluttede at få en hysterektomi i en alder af 41, følte jeg mig lettet.
Endelig, efter at have levet med smerter i en uterin fibroid og mange måneder brugt på ikke-kirurgiske indstillinger, bad jeg min læge om at tilmelde mig den operation, der ville afslutte al kvalen.
Min fibroid i mandarinstørrelse var en godartet vækst i livmoderen, men det påvirkede i høj grad min livskvalitet.
Mine perioder var så hyppige, at de var næsten konstante, og det mindre intermitterende ubehag i bækkenet og ryggen var gået over i kategorien konstant nagende smerte.
Mens jeg havde muligheder, valgte jeg i sidste ende den kirurgiske rute.
Jeg havde kæmpet mod ideen om en hysterektomi i flere måneder. Det virkede så drastisk, så endeligt.
Men bortset fra min frygt for genopretningen kunne jeg ikke komme med en konkret grund til ikke at gennemgå det.
Når alt kommer til alt havde jeg allerede to børn og planlagde ikke at få flere, og fibroid var for stor til blot at fjerne ved laparoskopi. Jeg havde ikke lyst til at leve sådan i et ukendt antal år, indtil den helt naturlige fibroidkrympere kaldet overgangsalderen startede.
Plus, hver kvinde, jeg talte med, og som havde gennemgået en hysterektomi, proklamerede det som en af de bedste ting, de nogensinde havde gjort for deres helbred.
Jeg gik ind på hospitalet på en operationsdag, fyldt med genstande, som jeg fik at vide at pakke og råd fra andre kvinder, der havde fået en hysterektomi. De advarede mig om at holde mig foran min smertestillende medicin, hvile og bede om hjælp under min fire til seks ugers helbredelse, lytte til min krops signaler og gradvist lette tilbage i det normale liv.
Men der var noget, min søsterskab ikke advarede mig om.
De fortalte mig alt om, hvad der ville ske med mig fysisk. Hvad de forsømte at nævne var den følelsesmæssige efterdybning.
Farvel livmoder, hej sorg
Jeg er ikke helt sikker på, hvad der udløste en følelse af tab efter operationen. Måske var det fordi jeg kom på en barselsafdeling. Jeg var omgivet af babyer og glade nye forældre, da jeg stod over for min egen udvisning fra klubben med frugtbare kvinder.
Da fremmede begyndte at lykønske mig, fordi de antog, at jeg lige havde født en baby, var det en hård påmindelse om, at jeg var den første dag på min nye status som en infertil kvinde.
Selvom jeg havde taget beslutningen om at få operationen, oplevede jeg stadig en slags sorg for de dele af mig, der var blevet fjernet, en del af min kvindelighed, der efterlod mig med en gennemgribende følelse af tomhed.
Og mens jeg sagde farvel til livmoderen inden operationen, takkede det for dets service og de smukke børn, det gav mig, håbede jeg på et par dage for at vænne mig til ideen om, at den var væk uden at skulle tale om det.
Jeg troede, jeg kom ud af min sorg, når jeg forlod hospitalet. Men det gjorde jeg ikke.
Var jeg mindre af en kvinde, fordi min krop ikke længere var i stand til at gøre, hvad en kvindes krop evolutionsmæssigt blev gjort til?
Jeg kæmpede derhjemme med smerter, nattesved, dårlige reaktioner på min medicin og ekstrem træthed. Alligevel forblev følelsen af tomhed så visceral, at det var som om jeg kunne mærke, at en del af min kvindelighed manglede, næsten som jeg forestiller mig, at en amputeret føler fantomsmerter.
Jeg fortsatte med at fortælle mig selv, at jeg var færdig med at få børn. De børn, jeg havde med min tidligere mand, var 10 og 14, og selvom jeg havde diskuteret at udvide vores familie adskillige gange med min live-in kæreste, kunne jeg ikke forestille mig at vågne op til midnat fodring mens jeg var bekymret for min teenage dreng gør teenage ting som at have sex og lave stoffer. Min tankegang om forældre havde længe overgået babystadiet, og tanken om at gå tilbage til bleer udmattede mig.
På den anden side kunne jeg ikke lade være med at tænke: Jeg er kun 41. Jeg er ikke for gammel til at få en ny baby, men takket være hysterektomi opgav jeg min mulighed for at prøve.
Før operationen sagde jeg, at jeg ikke ville få flere børn. Nu måtte jeg sige, at jeg ikke kunne få flere børn.
Sociale medier og tiden på mine hænder, da jeg tog lægeorlov fra arbejde, hjalp ikke min tankegang.
En ven tweetede, at hun hadede hendes livmoder på grund af hendes kramper, og jeg vred mig med en underlig jalousi, fordi hun havde en livmoder, og det gjorde jeg ikke.
En anden ven delte et billede af sin gravide mave på Facebook, og jeg tænkte på, hvordan jeg aldrig igen vil føle sparkene i et liv inde i mig.
Det virkede som om frugtbare kvinder var overalt, og jeg kunne ikke lade være med at sammenligne dem med min nye infertilitet. En dybere frygt blev tydelig: Var jeg mindre kvinde, fordi min krop ikke længere var i stand til at gøre, hvad en kvindes krop evolutionsmæssigt blev gjort til?
At overvinde tabet ved at minde mig selv om alt, hvad der gør mig til kvinde
En måned efter mit helbredelse ramte smertefuldhed over min opfattede kvindelighed mig stadig regelmæssigt. Jeg prøvede hård kærlighed på mig selv.
Nogle dage stirrede jeg i spejlet på badeværelset og sagde højt: ”Du har ikke livmoderen. Du får aldrig endnu en baby. Kom over det."
Mit svar, da spejlet viste mig en kvinde, der ikke sov og næsten ikke kunne gå til postkassen, var håb om, at tomheden til sidst ville falme.
Så en dag, da min bedring var nået til det punkt, hvor jeg var ude af al medicin, og jeg følte mig næsten klar til at vende tilbage til arbejde, tjekkede en ven ind på mig og spurgte: "Er det ikke fantastisk ikke at have perioder?"
Nå, ja, det var fantastisk uden perioder.
Med det stykke positivitet besluttede jeg at besøge denne samling af råd fra mine venner med hysterektomi, de kvinder, der hævdede, at det var den bedste beslutning, de nogensinde havde taget, og mine tanker tog en anden drejning.
Når jeg føler, at jeg er mindre kvinde, minder jeg mig selv om, at min livmoder kun var et stykke af det, der gør mig til en kvinde, ikke alt, der gør mig til en kvinde. Og det stykke gjorde mig elendig, så det var tid for det at gå.
”Du har ikke livmoderen. Du får aldrig endnu en baby, ”sagde jeg til min refleksion. Men i stedet for at føle mig tømt, tænkte jeg på, hvorfor jeg valgte at få en hysterektomi til at begynde med.
Jeg vil aldrig igen udholde smerter fra en fibroid. Jeg vil aldrig igen krølle mig op i sengen med en varmepude på grund af svækkende kramper. Jeg bliver aldrig mere nødt til at pakke et halvt apotek, når jeg tager på ferie. Jeg bliver aldrig mere nødt til at beskæftige mig med prævention. Og jeg vil aldrig igen have en ubehagelig eller ubelejlig periode.
Jeg har stadig lejlighedsvis snoninger, der ligner dem, der plagede mig lige efter min operation. Men jeg anerkender disse følelser og modvirker dem med min liste over positive.
Når jeg føler, at jeg er mindre kvinde, minder jeg mig selv om, at min livmoder kun var et stykke af det, der gør mig til en kvinde, ikke alt, der gør mig til en kvinde. Og det stykke gjorde mig elendig, så det var tid for det at gå.
Min kvindelighed er tydelig med et blik på mine børn, som begge ligner mig så meget, at der ikke er nogen fejl at min krop på et tidspunkt var i stand til at skabe dem.
Min kvindelighed dukkede op i spejlet første gang, jeg klædte mig ud efter operationen for at gå på en længe ventet date med min kæreste, og han kyssede mig og fortalte mig, at jeg var smuk.
Min kvindelighed er overalt omkring mig i både store og små former, fra mit perspektiv som forfatter til de vækkelser midt om natten fra et sygt barn, der ikke ønsker at blive trøstet af andre end mor.
At være kvinde betyder så meget mere end at have visse feminine kropsdele.
Jeg valgte at få en hysterektomi, så jeg kunne være sund. Det kan have været svært at tro, at de langsigtede fordele kom, men da min bedring nærede sig slutningen, og jeg begyndte at genoptage normale aktiviteter, indså jeg, hvor meget fibroid havde påvirket mit daglige liv.
Og jeg ved nu, at jeg kan håndtere de følelser af tab og hvad-hvis, der kommer min vej, fordi min velvære er det værd.
